病房里，一个瘦得脱形的女孩声音微弱地问：“妈……张院长……今天会来吗？”

床边的母亲强忍泪水，粗糙的手掌轻轻抚摸着女儿枯黄的发丝，声音沙哑：

“囡囡，院长……院长太累了，也要休息。咱们……再等等……”

她不敢给孩子太多希望，怕那希望是更锋利的刀子。

女孩的父亲，一个同样被生活压弯了腰的中年男人，眼神却比妻子多了分执拗，他低声反驳：“李主任不会乱说的！张院长更不会！那药……肯定是真的！钢菓……再远，总比没希望强！”

旁边病床传来一声几不可闻的叹息，是位骨癌晚期的老人：“药再好……远水解不了近渴啊……我这把老骨头，怕是……等不到了……”语气平静，却透着深入骨髓的悲凉。

就在这时，走廊里突然传来一阵压抑的杂乱声，脚步声急促而有力！

“张院长来了！张院长来了！”不知是谁喊了一声，如同在滚油里滴入冷水。

瞬间！

所有病房的门几乎同时被推开！

疲惫不堪、眼窝深陷的家属们像抓住了最后的救命稻草，潮水般涌向走廊入口，瞬间将刚出现的张院长围得水泄不通。

无数双布满血丝的眼睛死死盯着他，无数个问题带着哭腔和颤抖砸过来：

“张院长！求求您告诉我！我闺女……我闺女真有救了吗？那药是真的吗？”

“院长！特效药什么时候能到？我老公……他快撑不住了！”

“……”

七嘴八舌的询问、压抑的啜泣、绝望中迸发出的最后一丝希冀，几乎要将张院长淹没。

张院长看着眼前一张张被病魔和焦虑折磨得不成人形的脸，感受着那几乎化为实质的沉重期盼，肩上的万钧压力似乎被一股强大的信念稍稍托起。

他抬起双手，示意大家安静。声音不高，却带着一种奇异的穿透力，清晰地传入每个人耳中：

“大家！安静一下！听我说！”

人群瞬间屏息。

“我以市中心医院和我个人的名誉担保！”他目光如炬，扫过每一双眼睛，

“我们确实获得了能有效治疗、乃至治愈多种癌症的特效药！它叫‘希望1号’！它来自钢菓，千真万确！最迟不超过两天，第一批药，就会运抵我们医院！第一时间，用在最需要的病人身上！”

“呜——！”那个西北来的妇女再也忍不住，捂着脸嚎啕大哭，身体剧烈地颤抖，“有救了！我男人有救了！老天爷开眼了啊！”哭声撕心裂肺，却充满了劫后余生的狂喜。

“谢谢张院长！谢谢医院！谢谢老天爷！”此起彼伏的道谢声带着哽咽。

“菩萨保佑！张院长您就是活菩萨啊！”有人激动地几乎要跪下。

整个肿瘤科走廊，仿佛被瞬间注入了生命力。压抑的阴霾被驱散，绝望的死水开始流动。

久违的笑容，哪怕还带着泪痕，也重新爬上了家属们的脸庞。

低语变成了激动的交谈，死寂被一种劫后余生般的、带着哭腔的喧闹取代，竟有了几分“过年”般的、心酸的喜庆。

那位一直沉默的老汉，此刻也挤到了张院长面前，

粗糙得像树皮一样的手紧紧抓住张院长的胳膊，指关节捏得发白，黝黑的脸上因为激动泛起不正常的潮红，声音抖得不成样子：“院……院长……这药……贵……贵不贵？俺……俺们家……实在是……”

后面的话堵在喉咙里，只剩下滚烫的泪珠大颗大颗砸在光洁的地板上，洇开深色的水渍。

他身后辍学的女儿也红着眼眶，紧张地看着院长。

张院长反手用力握住老汉颤抖的手，

看着他身后那个过早承担生活重担的女孩，心头一酸，语气异常温和而坚定：“老人家，放心！这药，国家会管！医保能报销！咱们医院给你们申请的专项医疗补助，也批下来了！用这药，基本不用你们自己掏钱！孩子……”

他看向那女孩，“很快，你哥哥就能好起来，你也能回去上学了！”

“好……好……谢谢……谢谢院长！”老汉泣不成声，只会反复地说着谢谢，仿佛要把一生的感激都道尽。

他佝偻的背，似乎在这一刻挺直了些许。

---

第二天下午，mo都浦西国际机场。

寒风卷过空旷的停机坪，发出尖锐的呼啸声，吹得人脸颊生疼。

张院长裹紧了略显单薄的大衣，目光如同被磁石吸引般，死死锁在铅灰色天穹下的跑道尽头。

他身旁站着几位神情肃穆、气场沉凝的官员，为首一人正是他费尽心力请来的“关键人物”——国家药品审评中心的陈主任，也是他多年的老同学。

凛冽的空气中弥漫着一种无声的焦灼。

张院长感觉自己的心脏在胸腔里擂鼓，

每一次呼吸都带着冰冷的刺痛。

他忍不住又看了一眼腕表，秒针的每一次跳动都像是在催促。

陈主任察觉到了老同学的紧绷，轻轻拍了拍他微驼的背脊。

他镜片后的目光同样锐利地投向天际线，声音不高，却异常清晰地穿透了风声，带着一种不容置疑的沉稳力量：

“老张，心放回肚子里。这不是你一家医院的事，‘希望一号’——上面已经把它列为最高优先级的战略引进项目。”

他顿了顿，语气更加郑重，“它承载的，是成千上万正在与死神赛跑的同胞的希望！是无数濒临破碎家庭的最后一根救命稻草！我们比你更清楚它的分量！”

陈主任微微侧身，正对着张院长，目光灼灼：

“检测团队和设备早已在口岸严阵以待，药品落地即刻开检！

只要安全性和有效性数据过关，我向你保证，所有审批流程——我们给它插上翅膀飞过去！一切障碍，国家意志会为它扫平！”

他最后几个字斩钉截铁，掷地有声。

那不是承诺，更像是一道不容置疑的命令。

张院长看着老同学眼中那份沉甸甸的责任感和破釜沉舟的决心，连日来的焦虑、委屈和巨大的压力仿佛找到了一个宣泄口，眼眶瞬间有些发热。

他用力地点了点头，喉咙像是被什么堵住，只能从鼻腔里重重地“嗯”了一声，目光再次投向那空寂的跑道尽头，

等待巨蟹运输机的到来。