“这位老爷，有什么小的能帮的上忙吗？”钢梁玻璃搭就的销售大厅里，射灯下各式各样的汽车让虞自勋眼花缭乱。他从来没想到京城会有此等摩登所在。看着一排各式各样的汽车，他觉得还是找一个伙计直接问为好。

“贵号……”虞自勋也不知道该怎么开头。所以说了两个字便顿住了，他叫来的这个身穿制式红袍的销售员倒有耐心的很。他笑道：“老爷别急，有什么事儿慢慢问，小的一边等着您。”

“贵号这里是有多少车在卖啊？”虞自勋看着眼前眉清目秀的伙计问道，此时他才注意他胸前的铭牌，上面正楷写着‘刘静安’三字，而后是一个编号和一个黄色圆牌子，上面简单的几笔，勾画出一张感觉很好玩的笑脸。

“回老爷：本号的车有六个系列，二十五款车……”叫做刘静安的销售员耐心解答道。虽然眼前这人穿的不怎么样。可他的靴子却是难得的上等货，不是牛皮不是猪皮，而是鹿皮，能穿得起这种靴子的人非富即贵；再说皇城根下，即便穿的再普通，也很可能是那位贵人的亲戚或者下人，他一点儿也不敢怠慢。

“……这边您看的是奥迪系列，这种车是通化出的，老牌子。大户人家买的最多……；这边的是宝马，大连出的，虽说是新牌子，可却是请的法国洋人工程师设计的。看上去就觉着摩登一些，年轻的公子们喜欢……；这边的可是了不得了，猛士四驱越野。欧洲大战时。林大将军乘的便是这种车驰骋沙场……；这边的是丰田皮卡，通化厂出的。已经是第三代了，出口美利坚卖得最好。去年卖了十万五千余辆……”

刘静安明显是天津人，之前不知道是不是卖狗皮膏药的，这张嘴一翻起来，那就开开合合怎么也停不下来，如此半个小时后，虞自勋问道：“这听起来，大连汽车厂也开始造车拉？”

“回老爷：去年就开始卖了，不过大连的车都是出口车，马力大、车架大，国人担心不省油，所以买的少。今年他们家出了个大众系列，四人座、油耗小，卖的也便宜，若是不怎么讲究，花上四百块买来代步定是要比轿子好的，这车每公升油能跑二十八里，肯定比轿夫省钱。[注1]”说了小半个时辰，刘静安倒看出眼前这位爷今天怕是定不下来，心中不免有些泄气。

“四百块？”虞自勋眼前一亮，追问道：“这是裸车价吗，买的话还要加配什么东西？”

“回老爷：这不是裸车价，这是简配价，该有的东西一样也不缺。您看，这辆就是简配车，必备的东西一件也不缺。不过您要是换真皮座椅、还要加上车载收音机什么的，那就得加上一些钱了。”刘静安笑答道，“咱们国产车和进口洋车全然不同，带一年、一万公里里程保修不说，绝不坑蒙拐骗，和那些看似省钱其实一个字儿也省不的洋车不一样……”

“静安……”一个老成的声音从另一侧穿来，听到这个声音，刘静安拦不住的话匣子终于是停了，见说话的人过来了，他忙的告罪一声兔子一样跑走了。

“这位老爷请了，伙计们不会说话，请见谅。”来的是一个四十多岁、管事模样的中年人，虽然他的极力不让自己的眼神在虞自勋脸上多做停留，可虞自勋还是感觉此人认出了自己。

“没事。”他浅笑，“我只是随便看看。”随后他指着眼前这车道：“这车卖四百华元？”

华元之称那是几年前的事情了，那时候市面上洋元、华元、洋人银行的银行券……，总之什么钱都有，卖货时收钱的掌柜必须见多识广、经验老道，不然指不定挣钱的买卖就做成赔钱的了。管事的没管华元，只是惊异以虞自勋的身份会买一辆大众，他反问道：“老爷您是要自用还是……”

“我就问问。”虞自勋笑道。“想知道是我们的车便宜，还是洋人的车便宜。”

“当然是咱们的车便宜了。”管事的这话脱口而出，说罢又是告罪，“老爷，这大众是最便宜的车了，买的都是小户人家，简配卖三百九十八，一出来就卖的极好，就是座位少了些，一家人出门坐不下。自个人用作上下班代步是却是好的。”说到这里管事又止住，建议道：“老爷要是买这种车。却是有碍于身份的……”

“我今日不是来卖车的。”虞自勋无奈只好再次声明，“我就是想知道我们自己产的车比进口洋人的车便宜多少。其成本又是多少？”

“成本？”管事嘀咕着，虞自勋既然问了他不得不答，他道：“老爷，这车的返点大连给我们是两成五，减去运来的运费，出厂经销价应该在两百九十元左右……”

“两百九？”价钱瞬间就减了一百，虞自勋再问道：“那洋车呢？上岸要多少钱？”

“这……小的确实不知了。”管事卖车已有十年，却从来没有卖过洋汽车，根本不知道洋人的返点定在多少。“要不老爷您稍坐。您想要知道什么，小的马上给您去打听。”

在管事的巴望下，也确实因为有事情要问，虞自勋被迎进了贵宾室，这里的景致和外面截然不同，又换回了小桥流水、亭台楼阁的模样，不过那留着的小溪估计是自来水厂弄来自来水，山也是假山，还有盆景。而且秋冬交替的天气。里面暖气开的比外面大，虞自勋不由觉得有点热。

在贵宾室没坐一会，管事的就带着店掌柜来了。此时不比外面展览厅，两个人恭恭敬敬对着他鞠躬。只呼国公爷。虞自勋本不喜欢这套东西，但他为了打听中外汽车内情，也就不在乎这套东西了。两人行完礼。那一把山羊胡的掌柜双手递上一份文书，道：“禀国公爷。这是小号的进货价目表，各类车等的出厂价都在上头。”

出厂价是虞自勋要知道重点。他草草看去，只见各种车型返点最少的也有两成五，一些超过千元的豪华车最高者居然有三成五，他看罢问道：“那些进口洋车的返点是多少？”

“回国公爷：进口洋车的三年前就不再入口了，不过小人特意问了，说是在国外，返点也是两成到两成五上下，倒是美利坚的福德t型车，全世界销量最大，返点只有一成七。[注124]”掌柜恭敬答道。“不过这是在其母国的返点，出口到我国，洋车一般会翻倍出货，我国市场毕竟太小，洋行是做一批就算一批，很多事情都没有准谱儿。”

“一成七……”虞自勋思索着，这也就是说三百多美元的福特出厂价最少也要两百五十美元，换成华元就是五百华元，这只比奥迪简配便宜两百，若是加上福特车那些必备的东西，这个价钱怕是两相对等。想到此虞自勋吓了一跳，他记得刚才那个叫刘静安的给他介绍奥迪时，说买的都是大户人家，当然，不同的车型档次便有不同的价钱，六百九十九是最低的。

“怎么会这么便宜？”虞自勋想到蔡元培那个推论，不得不问了一句。

“回国公爷：我国人工最多只有西洋各国的一成，而人工是车价的大头，虽然广告、固定资产折旧也占不少份子。人工便宜自然车价就便宜，这是其一；再则是我国汽车之生产和别国是不一样的，所以成本也好、质量也好，都要更优。因而通化厂的汽车一上市，洋车就全部撤走了，现在我国汽车只出口不进口。”掌柜虽然上过厂家的培训课，却不敢在虞自勋面前将问题说复杂，只是点到即止。

“那我国汽车每年能产多少辆？”虞自勋大致也能明白掌柜的意思，于是再问产量。

“大连厂据说年产各色汽车二十万辆，沪上也在办一个汽车厂，产量不知；山西厂主要是产三轮汽车的，产量十万辆；通化厂最不好估计，因为不靠口岸，工部把汽车厂建在大连，可通化厂是老厂了，对此好像不怎么服气，自己投资建了数条生产线，他们的车除了内销还会出口，着实不清楚产量有多少，估计下来，不会比大连厂少吧。”掌柜道。

“是这样。”虞自勋暗忖，从一个只会造拖拉机的国家忽然变为年产五十万辆汽车的国家，他还真不习惯，再想到这么低的成本，他倒越来越想去通化了。(未完待续……)

ps：注1：车型和售价来自1933年，德国亚当.澳佩尔汽车公司，p4汽车，售价1400马克（198.8美元）。《环球汽车之战》，p1

注124：《美国通用汽车公司的组织与管理》，p1