车厢里顿时爆发出窸窣响动。雨琪弹簧般坐直身子，相机带勒得锁骨发红，她慌忙按住滑向膝头的镜头，瞳孔里映着博物馆穹顶的剪影，亮得像藏了两簇星火；呵呵肉乎乎的手指在车窗上抹出月牙，鼻尖压出的红印与嘴角未干的糖渍连成琥珀色弧线，正对着远处青铜器造型的馆标发愣；沙易和郑楷同时抬手压翘起的头发，指腹蹭过背包带时，才发现对方掌心都沁着期待的汗珠。

老周拄着保温杯起身的刹那，座椅弹簧发出悠长的 \吱呀\，像在复刻三十年前他头次来此时的心跳声。他指向车窗外那片若隐若现的青灰色穹顶，眼角皱纹里抖落出当年的震撼：\我站在一号坑栏杆边时，正对着个跪射俑 —— 那眼神，就跟活人似的，把我骨头缝里的怯懦都照得透亮。\ 说罢伸手拍向范成成后颈，掌风带起的气流让小子嘴边的哈喇子颤了颤，\别惦记油糕了，里头那些陶俑的甲片纹路，比你啃过的糖画龙鳞还精细十倍。\

姜柏宸松开环着白露的手臂时，指尖先轻轻勾住她发间歪斜的珍珠发饰。那枚缀着碎钻的发饰是他在碑林旁买的，此刻被阳光照得剔透，像凝固了半滴晨露。他将散落的发丝别到她耳后，指腹擦过耳垂时感到细微的战栗，便顺势用指节蹭了蹭她泛红的耳廓：\到了。\ 这声低语混着发动机熄火的轰鸣，却精准落进白露耳蜗，惊得她发间玉簪轻晃，在他手背上投下细碎的光影。

车厢里瞬间炸开锅。呵呵把糖龙塞进保鲜袋时，糖丝尾尖粘在拉链上，急得他肉乎乎的手指直打颤；雨琪扯开相机包拉链的声响惊飞了窗外麻雀，她举着电池反复查看，嘴里念叨着 \陶俑的铠甲得配镜糕的糖霜拍\；沙易和郑楷同时背起双肩包，金属扣碰撞声里，郑楷眼镜滑到鼻尖，却在镜腿蹭到沙易胳膊时，两人突然笑出声 —— 那是种即将窥见千年秘密的、按捺不住的雀跃。

老周最后一个踏下车门时，滚烫的气浪裹着黄土高原的厚重气息扑面而来。他抬头望向博物馆穹顶下的蓝天，三十年前的自己正蹲在修复区看匠人拼接陶俑残片，指甲缝里还嵌着兵马俑坑的泥土。此刻他看见呵呵举着糖龙往入口跑，糖丝在阳光下拉出金线，与远处青铜器馆的鎏金檐角交相辉映；雨琪跪在台阶上调整镜头，取景框里，镜糕的米白、陶俑的土黄与她发间的红绳，正叠成一帧流动的《长安十二时辰》。

\都跟上！\ 老周扬了扬手，掌纹里的沟壑盛满笑意。他想起三十年前导游说的话，此刻正顺着喉间的茯茶味淌出来：\这地下埋着的，不是陶土人，是整个大秦的心跳声。\ 话音未落，范成成的惊呼突然炸响 —— 他扒着玻璃幕墙看见展厅里的跪射俑，圆睁的眼睛比刚出锅的油糕还烫，\老周！那陶俑的睫毛... 是真的吗？\

热浪里，众人的影子被日头压在脚下，却都踮着脚尖往入口涌。老周落在最后，望着他们被博物馆吞入的背影，想起自己头回见到军阵时，裤兜里还装着给女儿买的兵马俑糖人。此刻他摸了摸保温杯，茶渍在杯壁结成的纹路，竟与坑内陶俑的甲片如出一辙。

停车场的沥青路面被日头烤得泛起油光，鞋底碾过时发出 \滋滋\ 的轻响，像踩碎了铺在地上的麦芽糖块。通往博物馆的石阶被千万双脚打磨得发亮，晨光斜斜切过台阶，将两侧青铜灯柱上的云纹照得透亮 —— 那些深凹的纹路里嵌着层层叠叠的指纹，有老人干枯的掌纹，有孩童稚嫩的指印，如同千年岁月在柱身上盖满了密密麻麻的邮戳。老周抬头望向入口处，攒动的人头如蚁群般漫过仿秦建筑的飞檐，喧嚣声浪撞在青铜斗拱上，震得檐角铜铃发出细碎的 \叮当\，惊起一群衔着柳絮的灰鸽子。

安检口的金属探测器此起彼伏地尖叫着，防晒霜的乳白、矿泉水的透明、自拍杆的银亮在传送带上排成蜿蜒的长队，像条流动的彩虹。范成成被夹在旅行团中间，圆滚滚的肚子紧紧贴着前面游客的背包，听见导游喇叭里的陕西话混着南腔北调：\右手边这道夯土墙，用的是秦代 ' 版筑法 '...\ 话音未落就被呵呵的惊呼截断 —— 小家伙举着糖龙往前挤，琥珀色的糖丝尾尖勾住了某位阿姨的纱巾，纱巾上的牡丹花纹随着笑声轻轻颤动。雨琪把相机挂在脖子上，镜头随着人潮晃动，取景框里飞快闪过各种面孔：戴宽檐帽的老人眼角堆着笑纹，举着冰峰汽水的少年喉结上下滚动，用自拍杆直播的姑娘对着镜头比划剪刀手，所有人的瞳孔里都映着博物馆的穹顶，亮得像藏了两簇火苗。

穿过检票口的瞬间，一阵穿堂风突然卷起地上的宣传单，纸张打着旋儿飘过人群，背面的跪射俑图案在阳光下忽隐忽现。老周伸手去抓，指缝却只掠过一片空气，那页纸最终落在沙易脚边。他弯腰捡起时，发现纸角被无数鞋底碾得发毛，却依然能看清陶俑瞳孔里的冷光 —— 那是种穿越两千年的凝视，让他指尖微微发颤。人群突然掀起一阵骚动，原来是个扎羊角辫的小姑娘骑在父亲肩头惊呼，小小的身影在人潮中起起伏伏，像浪尖上的片舟，手里挥舞的兵马俑钥匙扣划出银亮的弧线，与远处青铜器馆的鎏金檐角遥相呼应。

主展馆前的广场上，卖文创雪糕的摊位前排着 \s\ 形长队，游客们举着巧克力脆皮的兵马俑雪糕，仿佛无数个迷你陶俑在阳光下列阵。呵呵攥着草莓味的 \跪射俑\ 雪糕，边舔边盯着玻璃幕墙里的倒影，忽然发现雪糕盔缨正顺着嘴角融化，粉红色的酱汁在下巴上画出歪扭的甲片纹路，急得他原地直跳脚。雨琪挤到人群边缘，举起相机对准入口处的巨型浮雕，镜头里却闯入个举着肉夹馍的游客 —— 腊汁肉的油香混着汗水味扑面而来，让她忽然想起老周说的 \历史得蘸着烟火气尝\，忍不住按下了快门。

推开一号坑展厅玻璃门的刹那，一股混合着土腥与空调的凉气扑面而来，紧接着是低沉的嗡鸣 —— 那是数百人同时屏息的声浪。

挤到栏杆边时，雨琪倒抽一口凉气：展厅里攒动的人头比坑内的陶俑还要密集，讲解员的激光笔在军阵上跳跃